La lettre d’amour!

Depuis 2002, la lettre d’'amour? est au coeur de ma démarche artistique. A mes débuts, mes
lettres d’amour se conformaient au carcan de la page. Rassemblées dans un recueil, elles
prenaient la forme de poemes courts jumelés a des dessins semi-abstraits. Le recueil en soi
était un moyen artistique de dire un «je t'aime» a lI'étre aimé par l'intermédiaire
d'impressions éblouissantes mises en mots et en images. Sans tracer son historique, je
traiterai la lettre d’amour en considérant une panoplie de possibilités intrinseques. Ici, je
décris uniquement les forces et les propriétés prétendues de la lettre d’'amour qui me
préoccupent.

Selon I'écrivaine francaise Madeleine Chapsal, 'expression Lettre d’amour signifie « belles-
lettres » (1998, p.8). Lorsqu’'on s’attarde a la définition du dictionnaire Vocabulaire
d’esthétique, Souriau (1990b) soutient que l'expression belles-lettres provient de la
traduction allemande : Belletrist qui signifie homme de lettres. Par ailleurs, I'expression
« Belles-lettres » a été composé sur le modele de « Beaux-arts » pour désigner I'’ensemble de
ce qu'on appelle « les arts de littérature » et de poésie.

La lettre d’amour est « une figure visant une dialectique particuliere a la fois vide (codée) et
expressive » (chargée de l'envie de signifier le désir) (Barthes, 1977, p.187). La lettre
d’amour est un écrit privé et envoyé a un absent pour lui signifier je pense a vous. Qu’est-ce
que cela veut dire « penser a quelqu’un » ? Pour Barthes, « ¢a veut dire : I'oublier [...] et se
réveiller souvent de cet oubli» (p. 187). En d’autres termes, penser a quelqu'un c’est
décharger son amour dans une lettre en faisant des associations enchainées d’impressions
éblouissantes (des reflets déformés, des dérives) pour se soulager et se libérer de I'emprise
enchanteresse de '« autre ». Penser a quelqu'un est une pensée « vide » parce que je ne
vous pense pas; le tout et le rien me font penser a vous. Selon Barthes, ce tout et ce rien
sont des impressions variées qui nous rappellent perpétuellement 'objet aimé. Ainsi, par
I'intermédiaire d’'impressions du tout et du rien, j'oublie 'objet aimé pour le faire revenir.
Barthes (1977) écrit ceci :

« Penser a toi » ne veut rien dire d’autre que cette métonymie. Car, en soi, cette pensée
est vide : je ne te pense pas; simplement, je te fais revenir [...]. C'est cette forme (ce
rythme) que j'appelle « pensée » : je n’ai rien a te dire, sinon que ce rien, c’est a toi que
je le dis (Barthes, 1977, p. 187).

1 Des parties de cette section ont été publiées dans un article de la revue Zone occupée, art, culture, réflexions
(O’Shaughnessy, 2012).

ZEn 2009, jai réalisé le Projet lettre d’amour pour mieux comprendre la lettre d’amour. L’ objectif était de
collectionner des sentiments et émotions authentiques. La lettre pouvait contenir des fantasmes, des dessins,
des désirs flottants ou des pensées intimes. En quelques mois, j'ai recu une centaine de lettres d’amour du
monde entier. Entre 2009 et 2011, 1a Fondation Charles-Gagnon a hébergé mon Projet lettre d’‘amour au Jardin
botanique (Maison de l'arbre) a Montréal. Dans cette exposition, le public était invité a écrire des lettres
d’amour et les afficher sur un babillard. A la fin, mon projet comptait plus de 3000 lettres d’amour. L’analyse
de ces lettres a contribué au développement de ma démarche artistique. Cependant, ces lettres d’amour ne
font pas I'objet d’'une étude dans mon projet doctoral.



Pour moi, la lettre d’'amour est purement « expressive » et est a la rigueur flatteuse. C’'est
«un poeme ou un écrit exprimant un état affectif créé par I'absence de cet [«] autre [»] »
(Souriau, 1990b). Dans la lettre d’amour, je perc¢ois cet «autre» comme un « tout»
(Barthes, 1977, p. 26) que je ne sais pas comment qualifier, expliquer et dire. L'« autre »
produit dans mon intérieur la vision esthétique d’'un « étre parfait ». Je souhaite rendre
« femme » I'« autre » et le glorifier non pas pour telle ou telle qualité, mais pour son « tout ».
Dans la lettre d’amour Derriére mes yeux que j'ai écrite en 2010 (« voir appendice A »), j’ai
essayé de comprendre 'amour que j’ai pour I'« autre » sans jamais vraiment le désigner ou
le nommer.

La docteure francaise en littérature Michele Bocquillon (2003) indique que la lettre
d’amour a un double emploi et un double sens : une réponse attendue de '« autre » et une
demande d’amour a ce méme « autre ». Ainsi, la réponse qui « est sous I'effet de 'affect [...]
se métamorphose en demande » (Bocquillon, 2003). Ma lettre d’amour Derriére mes yeux
engage avec l'« autre » une «relation », non une correspondance3; et cela, méme si je
souhaite avoir une réponse a mes écrits.

J'ai écrit plusieurs lettres d’amour conventionnelles. Elles ne sont pas aussi bouleversantes
que celles de Flaubert (1998), de Hugo (1998) ou d’Artaud (1998) ; mais elles livrent une
passion forte dirigée vers I'absence amoureuse (un théme récurrent dans la lettre d’amour).
En 1808, la romanciére francaise Madame de Staél a écrit a son amant Maurice O’Donnell
ses sentiments de désespoir, d’espérance, de regret nostalgique et d’incertitude : « Je me
sens comme apres une féte dans une obscurité profonde|.] [Je] cherche cette musique qui
était votre voix, cette parure du jour qui était votre regard, et ma peine est si vive que je la
prends quelques fois pour un pressentiment* [...] » (Madame de Staél, 1998, p. 337).

Dans cette lettre, il y a des passages profondément émouvants et poétiques qui évoquent
I'absence amoureuse. Dans L’automne me tue (2009), Derriere mes yeux (2010) et La cuillere
(2011) («voir appendice A »), les impressions métaphoriques de mes lettres d’amour
cherchent des indices et des référents visuels pour amoindrir le «vide» d'une force
invisible.

L’automne me tue/ Noél n’est pas encore passé/ et 'été s’en vient/ / Aujourd’hui,
dimanche/ je suis tranquille/ le temps m’épuise/ / Je dessine des hirondelles/ alors

3 La correspondance se différencie de la lettre d’amour, car l'auteur écrit 3 quelqu’un et non pour soi. La
correspondance n’est pas un lieu de « soulagement émotionnel » puisque l'auteur n’essaie pas de plaire a
I'« autre ». La correspondance rassemble des écrits tactiques destinés a défendre des positions et a assurer
des requétes. Selon Barthes (1977), la correspondance est envisagée au sens mathématique du terme.
Cependant, le « pacte épistolaire » (Bocquillon, 2004a) au XVIIIe siecle entre le sujet amoureux et I'étre aimé
nommait curieusement cet échange correspondance. Si on s’arréte sur ce terme, correspondre suggere un
rapport de conformité, « une certaine mémeté, une symétrie et une identité dans la relation a [un étre aimé]
[...] ; correspondre avec [un étre aimé] est [selon Bocquillon] aussi une tentative de correspondre avec / a
soi » (Bocquillon, 2004a).

4 La «lettre devient a la fois métonymie du corps absent de I'aimé et métaphore de son corps a elle, présent
dans toute la force de son désir » (Bocquillon, 2003, p. 117). La lettre est dans l'alignement, le prolongement
du corps de I'objet aimé (Bocquillon, 2003).



que le vent dehors gronde mes fenétres/ / Mes secrets accrochés au mur a coté de
mes vieux running/ pensent a toi/ / Aussi délicat et fragile que ¢a puisse étre/ je
t'aime/ et tu ne le sais pas encore/ / Oui vraiment/ j’aime te regarder/ il y a des
moments qui me donnent envie d’aimer/ parce qu’il y a des moments qui ne trompent
pas/ / Chaque fois que je te regarde/ c’est comme si je ne t'avais pas vue depuis des
années/ / Je sais, mais/ méme si je ne suis pas un habitué des histoires d’amour/ je
veux croire en celle-1a/ / Je ne dors qu’a moitié/ je pense a toi Maude/ / Je m’ennuie
de tes pieds frileux/ sous les couvertures/ j'aimerais tant que tu sois/ mon
amoureuse/ amoureuse/ / [...]. Dans mon lit/ trop grand pour moi/ j’ai hate de
dormir/ j’ai hate que tu me racontes des histoires® (O’Shaughnessy, 2009 [extrait de
L’automne me tuel).

Les individus qui se consacrent a I'écriture de lettres sont pour moi des inventeurs d’amour.
On n’a qu’a lire les échanges amoureux de Jean-Jacques Rousseau a Sophie d’Houdetot
(1998), de Sophie de Condocet a Maillia Garat (1998), de Victor Hugo a Juliette Drouet
(1998), de Gustave Flaubert a Louise Colet (1998) et Simone de Beauvoir a Jean-Paul Sartre
(1998) pour constater la grandeur du romantisme qui illumine ces lettres. Ces auteurs
mettent en forme des phrases qui témoignent d'un état d’amour vivant, vibrant et
émouvant. « L’évolution des mceurs, la nouveauté du langage et du vocabulaire n'y changent
rien : [selon Chapsal] la passion amoureuse est toujours la méme, dans son éclosion, son
déroulement, sa fin »° (1998, p. 17).

Selon Spinoza (1998), 'amour est un bonheur d’exister, de se sentir fort, plus heureux, plus
proche de la félicité. C’est un sentiment positif et affirmateur qui peut entrainer
I'augmentation de la puissance d’étre’. La lettre d’Antonin Artaud écrit a Anie Besnard-
Faure (1998) en 1946 en est un exemple parlant :

Chere Anie, chaque fois que je vous vois c’est la plus belle journée de ma vie. J'ai
I'impression][,] [...] d’avoir pres de moi un grand jardin de fleurs qui parle et repose
mon cceur|,] mais j'ai une peur de vous fatiguer, car je suis pour moi un volcan en
éruption (1998, p. 244-245).

L’amour se manifeste dans cette lettre comme une source de joie et d’extase ; ces derniers
« peuvent étre une cause adéquate d’une affection [j’entends par affection une « action »] ou
[...] d’'une passion» (Spinoza, 1998, p.68). Il y a une sincérité dans l'expression du

5 L’organisme Les Impatients a déclaré que cette lettre d’amour était I'une des plus belles du Québec. Elle a
paru dans le recueil Milles Mots d'’Amour en 2009. Les textes de Daniel Bélanger, Léonard Cohen, Monique
Giroux, Clémence Desrochers, Lise Dion, Nancy Huston, Maryse Letarte, Fred Pellerin et un inédit de Jacques
Brel ont aussi été publiés dans ce recueil.

6 Je partage I'avis de la sémiologue italienne Valérie De Luca (2012), selon lequel 'amour de I'« autre » n’a pas
un point de départ (éclosion) et un point d’arrivée (une fin). L’« amour est une ligne directrice dépourvue de
point de départ ou d’arrivée » (De Luca, 2012, p. 271); il n’est que « transformation silencieuse » (Jullien, 2009,
p. 19), une évolution ambiante qui demeure invisible.

7 Dans une vision similaire, le philosophe allemand Arthur Schopenhauer disait en parlant d’amour « [...] il
nous apparait comme le plus puissant et le plus énergique de tous les ressorts : il accapare sans cesse la moitié
des forces et des pensées [...] » (1998, p. 200).



sentiment amoureux. L’amour comme joie accompagne I'idée d’'une cause extérieure qui est
habituellement fournie par I'« autre ». Dans mes lettres d’amour, il y a une volonté - un
« vouloir-vivre » (Blondel, 1998 p. 196) - et un désir de se joindre a I'étre aimé lorsqu'’il est
absent. Je percois mes lettres d’amour comme la traduction tangible d’'une volonté (un
« contentement ») ou ma joie est fortifiée. La lettre d’amour de Hugo a Adele Foucher
(1998) évoque cette joie dont je parle. Les deux amoureux s’échangeaient des billets a la
sauvette parce que leur liaison était interdite a la suite d’'une décision parentale :

J’avais perdu, Adele, I'habitude du bonheur! J'ai éprouvé en lisant ton trop court billet
toute la joie dont je suis sevré depuis pres d’un an. La certitude d’étre aimé de toi m’a
sorti violemment de ma longue apathie [...]. Je cherche des expressions pour te rendre
mon bonheur, a toi qui en es la cause, et je n’en puis trouver. Cependant],] j’ai besoin
de t'écrire. Trop de sentiments me bouleversent a la fois pour que je puisse vivre sans
les épancher [...] (Hugo, 1998, p. 341).

A chaque fois, les auteurs de lettres sont convaincus d’aimer pour la premiére fois. Ces
auteurs ne se contentent pas de rencontres et de caresses. Ils évoquent leur amour par
I'intermédiaire de mots recherchés décrivant lintensité des émotions contenues.
L’affirmation de son amour ne porte pas sur '« aveu [...][,] mais sur la forme, infiniment
commentée » (Barthes, 1977, p. 87). Ce fut le cas dans 'une de mes lettres d’'amour écrites
en 2010 :

[...] Tu me manques Michela/ Si c’était possible/ je volerais chaque matin plus vite
qu’'un oiseau jusqu’en Italie pour couvrir tes levres de quatre baisers/ / Lorsque tu es
fatiguée/ tu me tiens fort la main/ comme un rire qui t'‘échappe/ / Je caresse ton doux
visage/ comme si c’était la derniére fois/ Et tu t’endors enlacée de mes tendresses/ /
Jaimerais te dire [...]/ «tu me rends heureux» (O’Shaughnessy, 2010 [extrait de
Derriére mes yeux]).

Dans cette lettre d’amour, j’ai une vive admiration pour une muse. J'étais en adoration
devant la beauté d’'un étre exceptionnel marquant une certaine supériorité par rapport a
moi. Cet effet de supériorité de I'« autre » sur moi reléve de l'idolatrie ; un sentiment a la
fois d’admiration, d’étonnement, de stupeur et d’effroi. Aimer, dans Derriere mes yeux
(2010), « consiste a admirer la perfection de I'[« autre »] tout en étant attiré par le Bien »8
(Blondel, 1998, p. 69). Aimer c’est « trouver » des perfections en I'objet aimé. Dans Derriéere
mes yeux, ma muse détient un réel pouvoir sur moi. Toutefois, I'« autre » est impuissant ; les
perfections qui lui sont attribuées ne sont pas intrinseques, elles ne sont que la cause
occasionnelle du bien qu’il me fait. De toute évidence, dans cette lettre, « 'amour consiste a
adorer dans [I'« autre »] des perfections [que je] lui attribue par erreur, qu’il ne possede
point, mais sans la présomption desquelles il n’y aurait pas d’amour » (p. 70).

Conséquemment, dans mes lettres d’amour, j’ai une vision divinatoire de la femme méme si
je sais que «les femmes n’ont pas d’autres vertus que celles naturelles » (Perniola, 2012,

8 Dans Le Banquet de Platon, la prophétesse Diotime de Mantinée dit a Socrate que « tout ce qu’on désire - le
Bien et le bonheur -, c’est ce qu’est 'amour » (1950/1973, 205d).



p. 188). Dans mes recherches sur I'amour, j'ai besoin d’'un objet de vénération autre que
Dieu. Cet objet de vénération est la femme divine (I'illusion de I'amour) qui devient une
source d’admiration et d’adoration. Aimer un étre « parfait» c’est le diviniser disait
Malebranche (1998, p.69-70). Dans mon cas, I'objet aimé est une divinité dans mon
intérieur et il détient une énergie indéfinissable.

La lettre d’amour est un instrument intermédiaire entre moi et la muse. Elle permet aux
inventeurs d’amour de calmer leurs passions par le moyen d'une poésie vibrante et vivante.
La lettre d’amour est I'une des plus belles manifestations tangibles de la pensée. Dans mon
cas, elle est une occasion d’aborder I'inexprimable par I'intermédiaire de I'écriture. Affirmer
son amour, c’est glorifier la quéte d’'une extase sans jamais l'atteindre, I'écrire ou la mettre
en forme réellement; c’est décrire des impressions éblouissantes pour souligner le
caractére absolument unique de I'objet aimé.

*Extrait de ma these de Doctorat en études et pratiques des arts, Université du Québec a
Montréal, 2015.



